Владимир Денисов: монтировщик, осветитель, реквизитор, администратор…

В  театре вся  моя  жизнь прошла. Начинал монтировщиком, потом стал реквизитором, осветителем, администратором, директором... Много лет  мы  работали в  одном здании с  Театром кукол. По  договору 20  дней в  месяц утренние и  дневные спектакли играли куклы (мы  в  это  время репетировали или  отправлялись на  выезды), а  ТЮЗ  играл вечером. Мы  получал сцену днём на  десять дней в  конце месяца и  за  эти  десять дней давали 20—25  спектаклей, по  два-три в  день.

Когда у  кукольников была «утренняя смена», они  освобождали сцену в  пять вечера, а  наши спектакли начинались в  половине восьмого. В  пять принимались ставить декорации, к  семи нужно было закончить. Осветителю на  всё про  всё оставалось минут пятнадцать-двадцать. Я  настропалился: основной свет ставил на  глазок, а  лучи наводил уже  по  декорациям. Партитуру надо было полностью держать в  голове. Регуляторы механические, 60  ручек требовалось вручную переключить за  несколько секунд и  не  ошибиться. Всё было доведено до  автоматизма. Но  грех жаловаться  — нас  ценили.

Художник театра Александр Иванович Белозёров очень любил натуральное железо, так  что  декорации были массивные и  тяжеленные. Наши ребята-актёры Володя Дроздов и  Володя Шакин  — двухметровый, широкоплечий, добродушный  — часто помогали монтировщикам всё это  разбирать и  устанавливать. Круг в  спектакле «Город на  заре» был  диаметром пять метров и  весил килограммов пятьсот. Разбирать его  приходилось целый час, и, чтобы не  возиться каждый раз, мы  после спектакля просто поднимали его  и  ставили на  попа. В  «Городе на  заре» декорации были очень интересные. Круг, как  юла  на  острие,  — поворачивая его, можно было легко менять место действия: высокий берег Амура, плот и  т.д. Потом подобная трансформирующаяся конструкция была в  «Кандиде».

В  одном из  первых спектаклей, «Джордано Бруно», в  массовке участвовали все  монтировщики. В  чёрных балахонах, с  высокими свечками в  руках торжественно проходили мы  через сцену. Свечки, конечно, были электрические. Платили нам  за  выход две  копейки.

В  1965 году я  влюбился в  Джульетту, какой её играла красавица Ирина Сахно! До  сих  пор  помню и  Ромео  — Володю Боговина, он  обладал настоящей мужской харизмой. Зрители толпами ждали их  после спектакля.

В  июне 1965 года прошли первые гастроли ТЮЗа: Лысьва, Чусовой, Гремячинск, Горнозаводск. В  Лысьву добирались сутки! Дорога грунтовая, дожди. То, что  сейчас называется дорогой, по  тем  временам можно было считать автострадой.

Помню, подъехали к  одному глубокому логу, видим: на  одной стороне трактор, на  другой  — длинная колонна машин. Трактор по  очереди их  через лог  перетаскивает. Каждый водитель, конечно, тракториста благодарил спиртным, так  что  спустя какое-то время тот  уже  не  мог  работать. Пришлось нам  на  дороге ночевать, только утром нас  перетащили.

Вдоль колеи через каждый километр или  два  были сделаны заезды, и, например, чтобы разъехаться с  лесовозом, нужно было успеть в  этот заезд свернуть и  пропустить  его. Иначе всё движение встанет. Ну  и, конечно, после лесовоза нашему бедному автобусу «Кубань» делать на  дороге было нечего  — застревал намертво, просто лежал на  раме, пока не  подходил следующий лесовоз и  не  проталкивал нас  дальше по  колее.

Как-то ехали из  Юрлы в  Кудымкар. Я  сидел впереди, рядом с  водителем, на  ящике-динамике, для  мягкости подстелил кулису. И  вдруг  — я  даже не  понял, что  случилось,  — фары светят в  небо, очки куда-то пропали... Это  мы  перевернулись и  лежим в  кювете. Лобовое стекло вылетело. Шофёр шёпотом спрашивает: «Все живы?» Вижу, Ольга Данилова вылезает и  прямо на  моих глазах у  неё на  лбу  вырастает шишка. Хорошо, что  никто серьёзно не  пострадал. Ольгу Данилову и  пожилого актёра Владимира Гармашева отправили на  лесовозе в  Кудымкар, а  мы  остались. Перевёрнутый автобус замотали кулисой, замаскировали, чтобы не  привлекал внимания. Костёр развели. Володя Боговин со  спичками пошёл грибы собирать. К  утру оклемались, весело стало  — молодые все  были. Утром приехал директор театра Виктор Михайлович Левин, и  мы  добрались, наконец, до  Кудымкара. Гастроли надо было продолжать. Лобовое стекло нашли, а  боковые окна заварили железом. Так  и  катались, словно в  катафалке. Только в  Перми вставили нормальные стёкла.

Организовывать гастроли на  селе помогало то, что  многие председатели колхозов оканчивали Пермский сельхозинститут и, когда они  были студентами, их  в  плановом порядке водили в  ТЮЗ. Я, уже  будучи администратором театра, приезжал договариваться о  гастролях, приходил к  председателю колхоза и  слышал: «А, ТЮЗ! Был, знаю!»  — и  спектакль сразу покупали.

На  селе играли по  два  спектакля каждый день. Вечерний начинали в  девять-десять вечера, после того как  вечерняя дойка закончится.

Владимир Денисов  — заслуженный работник культуры  РФ. Окончил Одесское театральное художественно-техническое училище по  специальности «Художник-осветитель» (1975) и  Ленинградский институт театра, музыки и  кинематографии (1982) по  специальности «Экономика и  организация театрального дела». В  Пермском ТЮЗе работал с  1965 года. Начинал работу в  театре как  монтировщик декораций (1965), затем работал художником по  свету (1968-1972), главным машинистом сцены (1978-1980), главным администратором (1980-1982), заместителем директора по  работе со  зрителем (1982-1990), директором-распорядителем (1990-1991); с  1991 по  2010 год  — директор Пермского театра юного зрителя.